Gaidžiūnas

PAGE 02

1995 vasario 2 - 8 d. Gimtasis kraštas

Negalėjau nesugrįžti -

Atkelta iš 3 p.

Prieš metus norėjau į Lietuvą sugrįžti tyliai, ramiai. Nepavyko. Meškos paslaugą padarė viena lietuvė verslininkė iš JAV, kuri apskelbė apie mano atvykimą. Aerodrome pasitiko laikraštininkai, televizija su kameromis. Žlugo mano viltis pamažu per pusmetį apsiprasti. Teko iškart pasirodyti viešumoj.

O įspūdžių prisikaupė visokių. Ir gerų, ir nelabai. Labai gaila moterų, kurios iš parduotuvių kaip drambliai tempia didžiausias nešmenes su produktais.

Man, kaip agronomui pagal išsilavinimą, skaudžiausias dalykas yra nemokšiškai atlikta žemės ūkio reforma, baisūs jos padariniai. Prieš penkerius metus šalikelėse matiau tvarkingus mūrinukus, fermas. Dabar išdaužyti langai, nuplėšti stogai. Viskas nugyventa. O valdžios viena kitai verčia kaltę.

Ne mane pirmą kankina Lietuvos biurokratai. Grįžęs atgavau pilietybę. Bet poregistruoti žada tik po metų. Tad negaliu nei turto turėt - ir šis butas, ir telefonas svetimu vardu, nei balsuot. Tai koks gi aš pilietis? Kai Prezidentas Algirdas Brazauskas davė ordiną, pasakiau apie tai. O jis: tokia tvarka. Bloga tvarka.

Bet reikia pakalbėt ir apie linksmesnius dalykus. Mane labai draugiškai sutiko Rašytojų sąjunga. Čia radau užuovėją. Visą laiką jaučiu ir prisiminko, ir valdybos narių globą.

Džiugina pasikeitęs vilniečio charakteris. Juk Vilnius - Sąjūdžio lopšys. Prisimenu 1939 metus, kai kartu su Lietuvos kariuomene įžengiau į Vilnių. Einam su

02/10/1995 22:18 935

AMP

02/10/1995 22:18 935

...žurnalistinis ...daras neprisiplopino kūrybos versmės? Ne. Rašiau visada. Net kalėjimuose. A... išleidau dvi ... dvylika po-

...miai metai". Ir saulėtos, ir niūrios dienos.

Rašau ir čia, Lietuvoj. Bet poezijos nedaug. Matyt, gerų eilėraščių rašymo laikas man pasibaigė. Tą patį galima pasakyti apie Bernardą Brazdžionį, Kazį Bradūną. Su amžiumi dingsta žvilgsnio aštrumas, išblėsta jaunystės aistra, todėl daug kas pereina prie prozos.

Išleisti knygos Lietuvoj kol kas nemėginu. Sulaukiau pasiūlymų, bet neskubu. Jei negali gerai pasirodyti, geriau visai nereikia.